LETTRE A CARLOTTA

Incipit: Carlotta, ma fille au rire de gorge en cascades, me demanda un jour si,
comme elle, j’avais 'impression d’avoir eu plusieurs vies.

Cette question loin d’étre anodine, entrebailla une porte vers les grandes interrogations de son ame. Elle
souhaitait certainement une validation, un dialogue, une connivence.

Alors oui, ma fille chérie, tout comme toi je ressens depuis tres longtemps cette sensation d’avoir eu
plusieurs vies, parfois délicieuses, parfois difficiles. Est-ce pareil pour toi ?

Pour moi, c’est un besoin impérieux d’évasion, et aussi une maniére de réparation. Les dés de nos
existences sont jetés parfois de fagon injuste. Mais donc, nous avons la chance d’accéder a des mondes
qui nous équilibrent. C’est une trés bonne nouvelle, tu ne trouves pas ?

Tu me confieras un de tes procédés pour changer de vie si tu es d’accord, et je vais te raconter un des
miens, pour t'encourager.

Je choisis une crique ensoleillée, des rochers enchassant une plage de sable blanc, une mer fraiche a
I’étale pour la transparence. Equipée pour ma plongée, combinaison, cagoule, palmes, masque et tuba,
je serre 2 ma taille une ceinture légérement plombée et accroche ma bouée de signalisation.

A moins de cinquante centimétres de profondeur je commence a explorer a plat ventre le fond
sablonneux. Tout ici est translucide, algues rouges, vertes, blanches, balancées mollement par le courant
marin. Le sable offre un relief dunaire miniature modelé par la marée, on dirait des empreintes digitales.
Sais-tu que tes empreintes digitales se sont formées par ce méme phénomene, lorsque tu remuais tes
tout petits doigts dans le liquide amniotique au moment de la formation de ta peau ? Vois comme cest
émouvant ! A cette profondeur, ce monde est rassurant, le soleil joue avec les transparences, la lumiere
de surface se décompose en prisme arc-en-ciel et les petits poissons menent leur vie a I'abri des herbiers.
Tapis dans le végétal au cceur de corolles orangées ou lie-de-vin, des bataillons de mollusques,
minuscules splendeurs, déploient leurs armes de grignotage et de perforation.

Il faut aller plus loin, au milieu des rochers immergés, 1a o les pieds ne touchent plus rien de terrestre.
Dans les profondeurs s’accrochent de plus grandes algues ambrées, munies de flotteurs, d’autres aux
formes gaufrées colonisées par des balanes, ou encore serpentines, toutes agitées par le courant, amples
mouvements synchronisés d’un ballet échevelé. Leau devient plus froide. Ici, les failles abritent des
crabes verts, des tourteaux juvéniles ou des étrilles agressives. Je peux parfois apercevoir derriére un
rideau de goémon les mouchetures carmin et les levres vertes, charnues, d’une vieille commune. Poisson
furtif malgré son air débonnaire et ses flancs arrondis, elle se replie dans sa cachette a la vitesse de
Iéclair. Encore un peu plus loin, un courant froid remonte et me pince la naissance des sinus. Ma
respiration devient plus difficile, je remonte plus souvent en surface.

Vers le large apparait un plan rocheux vertical qui plonge dans une forét de laminaires. La marée
remonte et apporte avec elle une matiére floconneuse qui réduit la visibilité. Soudain, ce monde sans
lumiére et sans horizon me semble hostile. Ma cage thoracique se serre, je sens samplifier les pulsations
de mon ceeur, jai tres froid.

A mes pulsations cardiaques pourrait répondre la rythmique obstinée des deux notes du film  “Les dents
de la mer “  Mi-fa, mi-fa, mi-fa. Je laisse monter la frayeur, elle me rappelle que je suis vulnérable, que
je suis une proie et que je dois fuir. Demi-tour immédiat. Je palme sans réfléchir, avec cette énergie
venue de la nature méme du vivant. J'utilise le courant de marée montante pour nager plus vite.

Clest seulement quand je suis dans les cinquante centimétres d’eau avant la plage que je rampe sur le
sable, je deviens littéralement cet animal primitif sorti pour la premiere fois de 'océan il y a des millions



d’années. Il vit en moi, dans mes cellules. Lui ne sait pas que je vis en lui. Je renais de cette fagon, me
redresse, titubante, ivre de fatigue et d’'un bonheur jubilatoire.

Tu sais quoi, ma Carlotta ? Je mangerais bien une part de Kouign Amann ti¢de avec toi au bord de la
mer.

Odile L.



